这是一部电影与音乐的随笔集，是对过去时光的感悟。时光中总有人和事。事是影像，人是?叔。黄?跟金庸、倪匡、蔡澜并列为“香港四大才子”，他的音乐里，有《我的中国心》《上海滩》《黎明不要来》《当年情》《沧海一声笑》《男儿当自强》……只可惜2004年，他已去往天堂。十多年中，我们想念?叔的大笑，?叔的不文，因为这些真性情的东西总是告诉我们什么是生命中的简单。所以，这32篇随笔不过是想把那些徐克、吴宇森、王晶、刘镇伟、程小东、张艺谋、张国荣、周润发、成龙、李连杰、周星驰、林青霞、王祖贤、张曼玉、巩俐等的电影故事和?叔的音乐人生慢慢凑成一个笑脸，还原成电影里哼唱的时光江湖，与那些鲜为人知的、悲欢离合的故去岁月。
王玉，生于八零年代，山东济南人。爱好研究《红楼梦》的小女子，不想于世俗中落得“白茫茫一片真干净”，便为梦想而负笈桂林求学。目之所及风景如画，机缘巧合之下，沉浸在东西方电影文化之中。著有《莫言评传》。
作者在父亲的感染下，从小聆听黄?的歌曲，并对他的词作十分钟爱。等真的开始接触?叔时，才发现，他原来这么可爱。于是开始写他，并且越写越多，收集资料工作也做得不亦乐乎，力争做到详实、真切。
香港电影是华语影坛一支不可小觑的先进力量，其中包罗万象的文化内涵，至今仍然被广大影迷津津乐道。而香港电影的主题音乐和插曲，以其高水准、高贴合度、风格多样、制作精良，为广大乐迷影迷津津乐道。本书以黄?的音乐词作为切入点，以充满人物个性色彩的作品，与每部经典影片的幕后故事和充满思辨的解读，给广大读者提供一个了解经典文化的契机。
黄?的词作，影响力到底有多深，从“有井水处皆唱‘辉黄’”这句话就可窥见一二。曾经十亿人口都会唱的《我的中国心》，到大街小巷处处播放的《上海滩》，再到经典中的经典《射雕英雄传》里的《一生有意义》等等歌曲，堪称经典中的经典。本书选取的电影粤语经典，也曾是横扫香港乐坛，风靡华人世界的经典，读者可以从中体味《倩女幽魂》的“人生路漫漫”、回味《笑傲江湖》中的“沧海一声笑”，感受《英雄本色》中至深至诚的“当年情”……无论是“男儿当自强”的呐喊、“谁是大英雄”的疑问，还是任凭“流光飞舞”的感慨、“玫瑰，玫瑰，我爱你”的直白，都扣人心扉，发人深思，更能勾起读者的回忆，带领他们重温侠义柔情与顶天立地的纵横快意，体味黄?的人生哲学。
纵横歌坛几十年，和黄?有交集的巨星不胜枚举，和这些重量级人物的幕后故事，则是很多粉丝想要一窥偶像台下风采的重要来源。本书中这类资料的收集还是比较全面和严谨的，摒除娱乐八卦的轻浮，留下的则是大明星大导演真实严谨的工作态度，率真洒脱或者俏皮可爱的一面。同时，配上当时电影戏内戏外的特殊情境，情感的表达也就水到渠成，恰到好处。
本书通过黄?的词句，结合电影情节的理解，拍摄过程中的种种经过以及黄?在作词作曲及与众多明星友人的交往中，我们可以一窥黄?对于人生、对于爱情、对于朋友心思的理解与把握。其洒脱、真实的人生态度，流洒在文中的字里行间，我们可以在品读电影、品读诸位演员和电影幕后工作者的经历中，去捕捉这位才子的风流快意。全书以黄?为灵魂，贯穿其中，既是一本不错的影评，也可以看做是一个词作者辉煌过去的缩影。
当初写?叔的歌词和电影，完全出于我父亲的喜爱。他那代人，对于《我的中国心》爱得狂热。等真的开始接触?叔时，才发现他原来这么可爱。我这样形容他，恐怕不少人会说“不”，一个天不怕、地不怕，号称“不文?”的老先生有什么可爱呢？我想，他本身值得爱，当“哈哈哈”起来，就像孩子般天真。
后来，写“他”越来越多，我却对自己过分挑剔，大陆没有他什么资料，找起来颇费精神，多亏了网络，否则，我恐怕只能面对着灶台什么也做不了。电影、电视剧、歌曲……我在写一个系列，这本书收录了电影的稿子，一直是想求全的，但有几篇稿子还是被我收起来了，有《跳灰》、《鬼马智多星》、《刀马旦》、《上海之夜》、《新碧血剑》、《泰山》，本不舍得，后来觉得也好，反正，我需要时间打磨。我怎么可能写下一个人的所有呢？写作一本书，就像经历一场爱情，你把一个人完全看透，诚然太难。
还好，?叔的电影故事里，总有爱情。
他的爱情很纯真，他对爱人很好，爱得很深。跟华娃在一起的时候，就是那样深刻，否则不会早早结婚也不会生下一双儿女，渐渐地，他们就不那么相爱了。才子仿佛都会这样，不经历几段不一样的爱情，就不会长大；不好好折腾一番，就仿佛枉来一世。到头来，总有女人伤心，渐渐地，伤心也就平常了。这好似电影《倩女幽魂》、《秦俑》或者《梁祝》，因为一次相遇成就一生的爱情，这爱情真的只属于年少的情怀。年轻的时候，我们相信永远就是永远，行年渐长，往往就害怕好的东西留不住。就像?叔作词的电影，不过是我们年轻时候留不住的永远。这跟爱情，很像。我来祭奠的，也不过是那份留不住的恐惧和内心忍不住的甜蜜。
他遇到林燕妮，很爱，也很真。看得很重，也很刻骨铭心。他的爱情说不上唯一，即便是在热恋中，他也还是真性情的“不文?”，他的错误，他绝不改正。林燕妮也那样清风细雨地走来走去，他们分开，一开始看不到林燕妮公开的伤心，可是谁能想到，有些伤心可以留很久，一点点浓郁起来，似乎没那么伤，却到后来终身不愈。作为一个能体会这种爱情的人，才看得懂《青蛇》吧？林燕妮，就是像白蛇那样妖艳的女子，只是，我们不懂她当时的绝情，那样决绝地把?叔赶出家门，我们恐怕还要修炼一千年。和有情人，做快乐事，只是他死了，她还活着，这本就伤心。就像电影中，白蛇活着，许仙死了。
后来，他遇到了陈慧敏，小他17岁的女人。对待这份爱情他说：“我不知道爱情是什么，只知道爱情一来，两张嘴就粘在一起。”这是《鹿鼎记》似的爱情，他老了，多少还有些“为老不尊”。你们说，你错了，?叔怎么能老呢？
傍晚，散步。走过的几个人，几个男生勾肩搭背，点起了一根根香烟；一个女人穿一袭长裙，妩媚的侧影让人无法不心动；一个男人反背着双肩包，眼神中满是迷茫……突然，一部部电影在我眼前闪过，生活和电影，究竟是什么关系，没有人说得清。戏如人生，人生如戏！
谁说那几个勾肩搭背的男生没有小马哥的情怀呢？可他们不觉得，只有?叔的《当年情》为这些青春记录；谁说那个妩媚的女人不是聂小倩、周英杰、林青霞、张曼玉……或者?叔爱过的华娃、林燕妮、陈慧敏呢？可是她不觉得，她想着自己的心事，只有?叔才会偶尔唱唱“管不了是是非非”；谁说那个反着背包的男生没有从迷茫的眼神中敷衍出一段清晰的旅程呢？只是我们往往想要的太多，最后不了了之，不如，就唱着?叔的《随遇而安》吧——
人间道，男儿当自强，千山我独行；
当年情，旧梦不须记，沧海一声笑。
品味“乐坛鬼才”的繁音雅韵，领略“词坛教父”的侠骨柔情。《男儿当自强》《流光飞舞》《人间道》《沧海一声笑》《当年情》……那些黄?笔下的动人歌曲，早已成为几代人的青春纪念，也随同《黄飞鸿》《青蛇》《倩女幽魂》《笑傲江湖》《英雄本色》《警察故事》等电影一起，成为永恒的经典传奇。细数黄?用音乐与电影结下的一段段缘分，亦是对香港电影辉煌往昔的一次致敬巡礼！
张彻、徐克、吴宇森、王晶、成龙、罗文、张国荣、林青霞、梅艳芳、张曼玉、李连杰……那个说大不大的香港，总有那么多明星值得爱，而他们都与黄?有着莫大的关联。黄?×大导演×影坛众星，将黄?与他们之间的种种化成一段段动人故事，众人眼中那个性情豪爽、乐观爱笑而又满腹才华、满口“不文”的“?叔”，也就跃然纸上。
精心收集与编排，随书附带黄?电影歌曲作品名录
电影《唐人街功夫小子》主题曲
电影《摩登保镖》主题曲
电影《警察故事》第一部主题曲
电影《警察故事续集》主题曲
电影《警察故事III之超级警察》（粤）主题曲
电影《倩女幽魂》主题曲
电影《倩女幽魂之人间道》主题曲
电影《倩女幽魂之人间道》（国）插曲
电影《倩女幽魂之人间道》插曲
电影《倩女幽魂之道道道》主题曲
电影《英雄本色》主题曲
电影《英雄本色2》主题曲
电影《英雄本色之夕阳之歌》主题曲
电影《黄飞鸿》系列主题曲
电影《笑傲江湖》主题曲
电影《笑傲江湖之东方不败》主题曲
电影《笑傲江湖之风云再起》（粤）主题曲
电影《鹿鼎记》、《鹿鼎记之神龙教》主题曲
电影《城市猎人》主题曲
电影《东成西就》主题曲
电影《画皮之阴阳法王》主题曲
电影《青蛇》（粤）插曲
